3125部队农场有一个简陋的洗澡堂,是在两间砖房里用水泥砌成的有二尺来高的池塘,旁边有只小锅炉把水烧热。然后,每批20来人排队进去洗澡。一般在一个冬季里烧一、二次浴水。由于是冬季冰冻枯水期,用的是蓄水池里的存水,浴水中含盐碱成份较多,洗后身上总有些滑腻腻、湿答答的感觉,但洗过总比不洗好。每逢有澡洗的时侯,宋老总是等到最后一批,拿着换洗衣服、肥皂、毛巾等用品前去。有一次,他约我相互搓背。他坚持一定要先帮我搓,再让我帮他搓。老人帮我搓的时侯非常认真,让我很不过意。我帮他搓时,就依样画葫芦的干。每次洗完,老人总是再三道谢。我发觉老人身体很廋,体质也很虚弱。但精神还算可以。事实上老人当时身患糖尿病、腹部在睡觉时必须压着东西才行。我开始以为老人是在战争年代负伤所致,但后来钟妈妈告诉我:宋任穷同志打22年仗,身上没有负过一次伤!我暗暗惊诧:老人真时命大、真是奇迹!